Sách gì thế

Trong thế giới hiện đại nơi việc ăn uống đôi khi trở thành một công việc vội vã hơn là một niềm vui, cuốn sách “Ai quyết định ăn cái gì” của Trần Ninh Huệ như một lời nhắc nhẹ nhàng nhưng đầy sức nặng về mối quan hệ giữa con người và thực phẩm. Là người yêu thích ẩm thực lâu năm, tôi đã biết đến Trần Ninh Huệ – hay còn được nhiều người biết đến qua biệt danh “Tiên Ốc” – từ những bài viết công phu trên WeChat hay các podcast “Trù Từ Dĩ Ngoại” và “Phạn Bất Trước”. Ở đó, cô không ngừng chia sẻ trải nghiệm ẩm thực và dẫn dắt người nghe khám phá những câu chuyện sau mỗi món ăn. Khi nghe tin cô ra mắt cuốn sách này, tôi đã không ngần ngại đón đọc ngay lập tức.

Điểm nổi bật đầu tiên khiến tôi cảm thấy gần gũi khi cầm lên cuốn sách này chính là chất giọng quen thuộc của tác giả, như thể mỗi dòng chữ trên trang sách đều được đọc lên bằng chính chất giọng thân mật từng nghe trong các số podcast. Cuốn sách chia làm ba phần, với cách tiếp cận đa chiều về mối quan hệ giữa con người với thực phẩm – không chỉ trong khoảnh khắc hiện tại, mà còn gắn với ký ức và tương lai của từng người. Trần Ninh Huệ không chỉ dừng lại ở cách chọn rau củ hay nấu một món ăn thông thường, cô đi xa hơn: đặt ra những câu hỏi về thói quen ăn uống, những giới hạn mà ta tự đặt ra trong khẩu vị, và cả những cơ hội để mở rộng trải nghiệm ẩm thực cá nhân.

Điều khiến tôi đặc biệt bị cuốn hút là cách cô so sánh tỉ mỉ giữa việc đi chợ mua thực phẩm tươi sống và mua sắm qua các nền tảng thương mại điện tử – một đề tài rất thời sự nhưng lại hiếm khi được khai thác sâu trong các đầu sách về ẩm thực. Các quan sát của cô không phải để phán xét, mà để thấu hiểu sự lựa chọn của người tiêu dùng trong cuộc sống hiện đại, và từ đó đặt ra một câu hỏi quan trọng đúng với tâm tư của nhiều người: ngày nay, trong sự tất bật thường nhật, liệu chúng ta còn có thể dành thời gian nấu một bữa ăn tử tế cho bản thân và những người thân yêu?

Trần Ninh Huệ không chỉ là người viết sách về nấu ăn, cô là một người yêu ăn uống thật sự với những kỷ niệm tuổi thơ vô cùng sinh động và chân thực. Một trong những câu chuyện tôi yêu thích nhất trong sách là khi cô còn bé, cùng bố thử làm món mực cuộn chua cay nổi tiếng của quê nhà Hồ Nam. Ở thời kỳ vẫn còn thiếu thốn về điều kiện giao thông như khi ấy, việc tái tạo được hương vị ấy tại nhà là cả một hành trình. Cô kể lại lần thất bại đầu tiên – mực bị làm không ngon – và những lần sau khi bố cô học theo cách làm chuẩn từ đầu bếp, cuối cùng đã tái hiện được hương vị đáng nhớ. Từ những kỷ niệm vụng về thuở nhỏ như nấu cá hấp bằng vỏ quýt sấy khô được hiểu nhầm thành món ăn vặt, đến hành trình trở thành tác giả sách nấu ăn uy tín, Trần Ninh Huệ cho thấy một lòng kiên trì bền bỉ và một đam mê không ngơi nghỉ.

Xuyên suốt cuốn sách là sự tỉ mỉ và tình cảm dành cho gia đình – một yếu tố mà tôi tin bất kỳ ai cũng có thể tìm thấy sự đồng cảm. Trong dịp Tết, cô quyết định chỉ nấu đơn giản thay vì nấu rình rang như mọi năm vì không muốn ăn lại thức ăn còn thừa nhiều ngày. Không ngờ, đó lại là cái Tết cuối cùng cô được bên cha. Những dòng cô viết về trải nghiệm ấy, tuy không dài, nhưng nhẹ nhàng và đầy cảm xúc, khiến tôi phải dừng lại và suy nghĩ rất lâu. Cuốn sách không chỉ truyền tải cảm hứng ẩm thực mà còn nhẹ nhàng khơi dậy tình yêu thương trong mỗi gia đình.

“Ai quyết định ăn cái gì” không dài, chỉ cần một buổi chiều là có thể đọc xong, nhưng tôi lại chọn cách chậm rãi đọc từng trang, để suy nghĩ và để cảm nhận. Trong lúc đọc, tôi cứ liên tục dừng lại để nhớ về những món đã từng nấu, những lần nấu ăn thất bại lẫn những khi thành công gợi cảm giác mãn nguyện. Rất có thể, chính trong những phút giây đọc và hồi tưởng đó, một sự thay đổi âm thầm nào đó đang hình thành trong góc bếp mỗi người – hoặc chí ít, trong cách chúng ta nhìn nhận về món ăn, về nấu nướng, và về yêu thương.

Đây là một cuốn sách nhẹ nhàng, không lên gân giáo điều nhưng lại đủ sức gợi ý cho ta về một đời sống ẩm thực ý nghĩa hơn. Với bất kỳ ai yêu đồ ăn, yêu nấu nướng hay đơn giản là đang tìm kiếm một lý do để quay về với gian bếp – cuốn sách này là một lựa chọn không nên bỏ qua.